텍스트의 새로운 변주, 프레텍스트가 던지는 질문들
소프트웨어 개발에서 가장 흥미로운 순간은 늘 '표현의 확장'이 일어날 때다. 코드가 단순한 명령어 집합을 넘어…
0 Comments
AI의 거품이 터질 때: 오픈AI의 ‘AI 에이전트’와 기술 낙관주의의 종말
2000년대 초반, 대학 강의실에서 만난 한 교수는 "소프트웨어는 마법이 아니다"라고 단언했다. 당시 유행하던 '자동화의 신화'에…
0 Comments
기술의 중립성, 그리고 인간의 책임을 묻다
전쟁터에서 카메라 렌즈는 총구만큼이나 위험한 무기가 될 수 있다. CNN 취재팀이 서안지구에서 이스라엘 군인들에게 폭행과…
0 Comments
소프트웨어 엔지니어링의 종말, 아니면 새로운 시작?
90%. 이 수치는 단순히 숫자가 아니다. 소프트웨어 엔지니어링의 미래를 가늠하는 결정적인 경계선이 될지도 모른다. SWE-bench라는…
0 Comments
불가능한 도형의 코드: 현실과 환상의 경계를 짓는 기술
세상을 설명하는 가장 강력한 도구는 무엇일까? 수학일까, 예술일까, 아니면 프로그래밍일까? 스웨덴의 예술가 오스카르 로이터스베르드가 1934년에…
0 Comments
세탁소의 디지털 환상, 그리고 현실의 무게
샌프란시스코의 한 세탁소, 더 로न्ड리 허브(The Laundry Hub)는 한때 "수동적 소득"의 상징처럼 보였다. 투자자들은 기술…
0 Comments
“도요타의 경고: 기술이 혁신을 따라잡지 못할 때 벌어지는 일”
우리는 흔히 '혁신'이라는 단어를 들으면 실리콘밸리의 스타트업이나 첨단 기술 기업을 떠올린다. 하지만 혁신의 진짜 무게는,…
0 Comments
잃어버린 기술의 흔적을 찾아서: 1960년대 미국 정부의 소프트웨어 유산
1960년대 미국 정부가 운영했다는 'United States Product Office'라는 곳이 있었다고 상상해 보자. 이름만 들어서는 무슨…
0 Comments
보이지 않는 것을 그리다: 신경 지도 하나가 던지는 기술과 윤리의 질문
인체의 비밀스러운 지도를 완성하는 일이 왜 이렇게 오래 걸렸을까? 2026년, 과학자들이 마침내 음핵의 신경 네트워크를…
0 Comments
구름 너머의 공포: 기술이 낳은 미래에 대한 독일의 경고
2022년 가을, 독일에서 출간된 지 40년이 넘은 한 소설이 다시 주목받았다. BBC의 보도에 따르면, The…
0 Comments
복사의 신화: fork()가 진짜로 가져가는 것들
우리는 늘 무언가를 복사한다. Ctrl+C와 Ctrl+V의 손놀림이 익숙한 개발자들에게 '복사'는 너무나 당연한 행위다. 하지만 시스템…
0 Comments
동시성 시대의 LLM 에이전트: 개성과 공간을 지키는 기술의 의미
여러 개의 인공지능 에이전트가 동시에 작동할 때, 과연 그들은 서로를 어떻게 구분할 수 있을까? 단순한…
0 Comments
디지털 시대의 도둑질: 사라진 초콜릿과 보이지 않는 손
도둑이 훔치는 물건은 시대를 따라 변한다. 19세기에는 금화와 보석이 목표였다면, 20세기에는 자동차와 전자제품이 주목받았다. 그렇다면…
0 Comments
오래된 코드의 무게, 그리고 새로운 시작
2000년대 초반, 한창 웹 개발이 폭발적으로 성장하던 시절이었다. 당시에는 테이블 레이아웃이 주류였고, CSS는 아직 미숙한…
0 Comments
레트로 컴퓨팅의 마법: 6502가 6502를 흉내 내는 속도 경쟁
6502 프로세서가 자기 자신을 에뮬레이션한다는 아이디어는 언뜻 들으면 순환논리의 함정에 빠진 것처럼 들린다. 하지만 6o6…
0 Comments
인공지능의 비밀은 어떻게 새어 나왔는가: Anthropic 유출 사건의 교훈
인공지능 개발사의 가장 큰 아이러니는 아마도 '투명성'이라는 단어일 것이다. 기술이 세상을 바꾸는 속도에 비해, 그…
0 Comments
디지털 세계의 작은 반란, 우리가 잃어버린 선택권을 찾아서
어느 날 아침, 스마트폰 알림이 쏟아진다. 뉴스 앱은 어제 읽은 기사의 연관 콘텐츠를 추천하고, 이메일은…
0 Comments